sábado, 31 de octubre de 2009

No importan los ojos, sino la mirada,
ni importan las manos, sino las caricias.
Me tienes temblando entre las sábanas naranjas,
te respiro encima insuflándote el aliento sagrado de la vida.
Me tienes temblando, y eso es raro,
porque cuanto peor me tratas, más te amo, me parece.
Qué curioso resulta
que eso me guste.

viernes, 30 de octubre de 2009

CONTEMPLACIÓN

Empieza a parecer imprescindible
tener cacharreo, musiquita, en este acto de desnudez pública.
Dice mi amiga que enfrente siempre estás tú,
qué suerte,
en mi frente estoy yo,
y me gusta, claro que me gusta.
Y esa es mi condena.
Empieza a parecer muy lógico tenerme segura y dispuesta.
Y no.
Aunque sí.
Dice mi amiga que todo está conectado.
Y ahí le daré la razón
porque alguna canción es un roedor blanco y tierno
y el hijo que quizá jamás tenga.

Empieza a parecer imposible un poco de orden, hablar más claro
y todo, todo lo que hoy oigas y veas
habrás de olvidarlo, archivarlo.
Te dejo de albacea para cuando muera,
que no será hoy,
aunque sí.
Se hace incomprensible toda mi vida
si la reduces a subidas, bajadas, ojos amplios
y al final no hay mucho más, ya lo sé.
Como un libro de autoayuda ya anticuado,
como un elogio al arrastrarse a la altura de los cielos.
Es una triste alegría desear tanto
cinco minutos en barandilla negra.
Y allá a su frente, Estambul.

jueves, 29 de octubre de 2009

TRIBUTO

El arbusto de jazmines
y los chicos a sus pies
escuchando a escondidas
canciones conocidas poco incendiarias.
El arbusto de jazmines me recuerda
momentos más felices o más tristes,
que estoy viva y por eso estoy.
El arbusto de jazmines en otoño también huele,
forma parte de una medicación antigua
que te revela a dónde fuiste.
El arbusto de jazmines
trepa entrando entre los niños
ocupados en estados de interés general.
No se percatan nunca de por qué prefieren ese rincón,
pero viven deseando el momento blanco y fragante.
Fijando mi vista en ellos, sé qué les ocurre,
pero no comento nada
o destrozaría la magia privada que tanto
les ha costado creerse.

miércoles, 28 de octubre de 2009

DENDROFILIA


Espero cada sa-sa-sa, sábado,
espero comer bien,
hablar de un buen libro,
de una mala película,
del alumnado,
de Erasmo,
del señor Podros.
No espero mucho más.
Seguir moviéndome discreta entre el alambre de espino,
esquivar los gritos,
despeinar muchas cabezas.
No sé si exijo mucho.
Dormir toda la noche,
bailar toda la noche,
café bien hecho,
respuestas acertadas,
rutinas agradables.
Sea o no sea
atentar contra los dioses
necesito afirmar que
no voy a pedir perdón nunca más
por todo lo que me hace brotar nuevas yemas.

martes, 27 de octubre de 2009

JUEVES 2.0 (poema con vínculo)

Ver Jueves

Eran los jueves días poco jupiterinos
de dolencia del siglo y una infancia roída y enquistada.
Jueves que al final obtienen recompensa
y, años después, esto va de recuperarse.
Y los jueves van a ser, te lo prometo,
los días de ojos y caras,
de palabras que dejan sin habla.
Espejos reflejados infinitas veces y, aún así, buscar el límite,
rebelarse contra lo imposible.
Jueves de saltos en la cama,
jueves de explosiones de júbilo aturdido, pero coherente.
Jueves con premio y sorpresa,
jueves ya no agridulces, sino dulces y también amargos,
pero claros, meridianos.
Jueves de historias, escribamos una novela,
jueves de sueños, podemos hacer lo que quieras.
Porque los jueves van a ser, te lo prometo,
no un día más, sino un día bandera
que agitamos en cada pecho
aunque no haya ni mástil.

lunes, 26 de octubre de 2009

A MI AMIGO, SARMEN


Sarmentero,
celebra tu cumpleaños
hoy el mundo entero
brindando con chai tea
y con sidra
La Asturiana.
Como buen agitador de masas
andas de casa en casa
corbata roja en ristre,
marcando elegancia y estilo,
catando té.
Yo te pido
que otro día
te deleites
y nos dejes
deleitarnos
catándote
a ti también.
En nuestro corazón,
tu arte, Sarmentero;
en un banco cuyo nombre no recuerdo,
tu dinero.
Sarmentero,
yo te digo
levántate y escribe,
pero hoy
por ser el día de tu santo
te dejo que vayas al Dos de mayo
para dar lecciones,
caballero.

domingo, 25 de octubre de 2009

CONVIVALIA


Para los que me alegráis a base de palabras y no palabras, para que os alegréis


Vivan los días felices
los días nublados
los días, que están contados y cortados por el mismo patrón, sí,
pero que vivan.
No cambies un minuto de pasado technicolor,
en tu memoria aparece masticado y merengoso,
truecas caras. Y eres feliz.
Todos juntos en el mismo hospital
nos cogemos de las manos y encaramos las cosas,
(palabra baúl preferida)
porque no podemos hacerlo de otra manera,
aunque sabemos que existe.
Todo es ayer y nos gusta
porque ayer fue peor y nos gusta
recordarlo con gratitud, cuidamos con mimo esa imagen.
Escuchamos los discos de siempre, los que nos avergüenzan
y eso también nos gusta,
compartiendo enfermedad, platos Sabian, ritmo repetido.
Vivan los días de abrazos sin estadísticas,
vivan los días sin ahogo emocional,
vivan todos los minutos que no se compran
y que, sin embargo,
se pagarían a buen precio.

sábado, 24 de octubre de 2009

VARIACIONES DE LO MISMO


Porque todo es ridículo, querido,
porque todo es ridículo.
Y ya debieras saberlo sin tener que verificarlo.
Quemas las naves. Tras de ti
no crece la hierba.
Cultivo un huerto indestructible de espinos de dulce fragancia,
intentaré cautivarte y matarte,
tengo una misión que cumplir.
Porque todo es ridículo, querido,
porque todo es ridículo.
Y ya debieras haberlo aprendido hace tiempo,
cuando llorabas en mi regazo,
cuando te hablé de todos menos de ti.
Oído atento prestas a las circunstancias que nos rodean,
nunca ves, sin embargo.
Porque todo es ridículo, querido,
porque todo es ridículo.
Y si sigues negándolo
acabarás cayendo en el absurdo.

viernes, 23 de octubre de 2009

DISCUTÍAN

Se querían, sabedlo.
Vicente Aleixandre

Discutían sobre el menú, sobre la vida (no se atrevían a hacerlo sobre la muerte), sobre la ropa, sobre los celos... Siempre ella concentrada sobre sí misma, las gafas bajas hasta la punta de la nariz, esas gafas pequeñas y rojas. Siempre él mirando entre serio y sonrisa (ella, que lo había observado mucho, era de las pocas personas que comprendía a Da Vinci) Discutían sobre los niños, sobre la decoración, sobre el azar y el destino, sobre las causas y los efectos. Lloraban a veces. Muchas se abrazaban al final. No solían reírse, pero se besaban, espantando el fantasma, no, la sombra cernida que espera en un rincón. Desechaban con su beso dudas, que siempre volvían para poder ser desechadas. Se abrazaban para recuperar el trozo que la pelea les había quitado justo en el centro del pecho o, más bien, entre pecho y estómago. Secaban lágrimas, a veces volvían a discutir y a llorar hasta que, agotados, ella se ponía a pensar en la gramática latina del siglo II y él hacía operaciones matemáticas básicas para quedarse enganchados en algo cotidiano, cárdeno e insípido. Cerraban su beso, su pacto de no agresión, sabiendo que discutirían otro día.

Casi siempre los interrumpía el teléfono con un teleoperador que quería vender algo.

jueves, 22 de octubre de 2009

PRESIENTO QUE TRAS LA NOCHE


No tiene lógica la cósmica de las cosas lógicas
tan ordenadas una tras otra y salta la aguja en el vinilo
¿entonces qué?
Quizá creas que pueda salvarte
un líquido transparente y puro en un tubo de ensayo

aunque sabes que estás perdido,
conoces tu suerte,
te aferras a eso,
qué más da, no es tan grave.
Tu única solución la tengo yo bajo la falda,
podría darte mucho más si no me temblaran las manos
inevitablemente estúpidas cuando me diriges la palabra
certera como flecha que atraviesa,
me siento centro de diana entonces.
Así que no calcules, no preveas y presiente
porque al final de este día que nos encuentra
vendrá la noche más larga.

miércoles, 21 de octubre de 2009

PACIENCIA

No es la paciencia necesariamente una virtud
sino más bien una necesidad que se adquiere a base
de hablar de nada, de ser nada, de mirar nada, de esperar nada.
Todos los que lamen sus heridas, cuerpo en tierra, saben
que no es la pacienica necesariamente una virtud
sino algo que vas comprando poco a poco y cuando tienes mucha
la guardas, la almacenas, durmiendo para nadie.
Y si no es la paciencia necesariamente una virtud
ya habrás descubierto
que la impaciencia es otra necesidad más perentoria,
la que te empuja a plantar suelas y vivir,
la que hace explotar supernovas
y, de vez en cuando,
relajarte.

martes, 20 de octubre de 2009

ALTO INTERÉS

Some boys romance, some boys slow dance
That's all right with me
If they can't raise my interest then
I have to let them be.

Material girl, Madonna

Ya sé que me estoy condenando cada vez que te hablo,
cada vez que recuerdo eso impronunciable.
El alma más negra de las almas,
la más infernal de las mujeres
tiene, al menos, un código de honor.
Pero ¿qué pasaría si todo lo que entendiste que había que odiar
fuera ahora motivo de alegría?
¿Y si ese encerrarte en tres o cuatro trajera crisis nerviosas
de esas sin solución?
No pienso volverme atrás,
pero quizá malinterpreté el poder de una amistad tonta
de esas de a duro la docena,
nos vemos, nos besamos, hablan unos, callan otros,
pasamos el rato, vivimos, nos marchamos.
¿Por qué no
con relativa frecuencia
vuelves a lo que fue origen?
Porque, ya deberías saberlo,
yo no trabajo a cambio de nada.

lunes, 19 de octubre de 2009

GRUPO DE INTERVENCIÓN PRIMARIA


Todos se mueven y se hacen mayores y saben cómo hacerlo.
Viajan a Roma, a Estambul, a Méjico
mientras yo me quedo aprendiendo
a recorrer mis calles vecinas, las que no toqué cuando debía.
El más loco es un cuerdo en mis manos,
su vida es estable en sus saltos mortales.
Y yo sigo aprendiendo a querer sin cerca o lejos.
Hablo de esos de la Ruta 66, Dios mediante y durante,
hablo de esos tan poco sencillos en su simplicidad de abejas reinas.
Crean proyectos de vida, gastan dinero, se equivocan y son felices.
Los miro sabiendo que nunca
seré como ellos,
que un día me amaron y me olvidaron
porque mis pasos no eran tan grandes
ni me llevaban tan lejos.

domingo, 18 de octubre de 2009

SUSURRO


Susurro de decepcionante despedida,
"I don't think so".
Susurro de un nombre en la noche oscura
no precisamente del alma.
Susurro con frente en la puerta,
la mano arañando madera de nunca jamás.
Susurro que invoca a los muertos o, al menos,
a los que no están.
Susurro de amigo que coge tu mano
y no suelta tu palma,
"todo va a ir bien".
Susurro tímido que no se atreve
por si se oye a sí mismo.
Susurro que late y no se pronuncia
y cuando se hace susurran truenos.
Susurro, en definitiva,
porque hay un tímpanos saturados de ruido
que oyen los ultrasonidos.

sábado, 17 de octubre de 2009

SOLO POR DIVERSION



Esperas poder esperar toda la vida,
aguantar el tirón de aquello que empuja cruelmente
sin preguntarte si te apetece o no.
Las piernas me tiemblan, rodillas aéreas.
Mirar hacia delante es casi más cobarde
que nunca mirar hacia atrás
y enfrentarte a lo que dejaste pasar,
asumir el error que cometiste,
darte por muerto, condenarte a ti mismo.
Pura nobleza. No es mi estilo, aunque lo quiera.
No me dijiste si al final cenarías conmigo,
nunca preguntaste por la carta que prometí enviarte,
la que jamás llegó.
Has asumido la derrota,
la mano de mi cintura se marchó para siempre,
has asumido la derrota sin oportunidad de entrar en calor.
Pura pasión. Acantonados en nosotros mismos.
He hecho esto más veces,
jamás me acostumbro,
aunque, digan lo que digan,
ninguna despedida es aburrida.

viernes, 16 de octubre de 2009

ÁLGUIENES

Me rodean personas interesantes
que me enseñan y me dejan
creer que les enseño
mis cosas, las de siempre,
las cuatro que comprendo.
Me rodean pies inquietos, manos suaves,
pequeños sonidos en mentes grandes,
seres que algún dios mandó a salvarme
de la locura insípida que plastifica los objetos.
Me rodean mentiras piadosas que agradezco,
caricias en un cuello nunca harto,
viñas de uvas prósperas
que me dejan abrazar mi pedazo de soledad
personal e instrasnferible
sin sentirme sola.

jueves, 15 de octubre de 2009

CÍRCULOS CONCÉNTRICOS


En círculos concéntricos
la vida estrecha el cerco,
me deja pistas en cada libro,
en las pantallas cuenta mi vida.
Me hago la despistada cuando me encuentro,
sé que aparezco a menudo en su agenda.
Aunque me quejo, no debería,
el universo conspira en mi favor.
O tal vez es
que al fin viví tanto como para poder
reconocerme en las fotos que no son mías.

miércoles, 14 de octubre de 2009

BWV1046


Y si el gris lluvia llega hasta la médula
y nada puede hacerse más que escuchar sin oír
y sonreír, y sonreír sin estar alegre.
Saber de la crueldad, conocer sus límites,
ser más listo que quien te examina,
imaginar momentos mejores,
situaciones mejores.
Una solución que no continúa,
sal de tu cuerpo, sal fuera,
algo lo eleva y lo calma,
algo puede anestesiarlo.
Todo pasará, todo se soportará
mientras Brandenburgo exista.

martes, 13 de octubre de 2009

C, TRECE


Todo es difícil contigo,
todo es cansado y lucha
contra la pared, contra ti, contra el cielo,
polvo de cuneta,
la calle un martes por la mañana con farolas.
Porque donde no hay fe, no hay dios:
sácame de la hornacina.
Te enfadas, me enfado,
te enfado, me enfadas,
se enfada el mundo y nosotros con él.
Cruce de caminos, señalización deficiente, planos quemados,
nos perdemos, nos cansamos,
desesperamos muchas veces.
Una ciudad agotada de aire nefasto
que acabaremos heredando, aunque nos neguemos.
Nadie dijo que fuera a ser fácil
¿nunca te dije que me gustaban los retos?

lunes, 12 de octubre de 2009


Hay una persona
que me camina por encima,
me sobresalta,
me sobrestima,
me salta los plomos con alicates verbales,
me baja la guardia,
me fascina.
Esta persona ni es grande, ni es pequeña,
ni es joven, ni es vieja,
pertecene al mundo atemporal de la alegría perenne,
de la punta de lágrima en ballesta.
Me quiere, sin más, me quiere como soy,
me quiere por ser yo,
y me quiere como aman las madres a los hijos,
y la quiero como no siempre aman los hijos a las madres.
Hay una persona
que todavía me parece milagro,
que me sigue a donde voy,
que se admira con lo que hago,
me da raíces, cielo, espacio.
Que me busca, que me busca
y que, intento prometerlo, prometo intentarlo,
me encontrará esperando.

domingo, 11 de octubre de 2009

JUICIO FINAL O ALGO ASÍ


Roca con corazón de terciopelo,
raro dicen algunos,
yo digo que acabaremos por escribirte una canción.
De porcelana, el trato
es necesario que sea delicado,
en el fondo es tan sencillo
que lo haces complicado y misterioso,
no sea que se te vea la parte de atrás de la cabeza.
Vas de naufragio en naufragio,
te aterra la tierra firme,
si te quedas, atraparán eso que te escondes.
El día menos pensado te diré cuatro verdades que te asusten.
Igual se me mueren las plantas de casa,
pero no soy supersticiosa.

sábado, 10 de octubre de 2009

TENEMOS QUE HABLAR DE MUCHAS COSAS

Siempre, nunca,
son palabras,
fonemas tan verdad o tan mentira
como un do, re, mi, fa, sol.
Contigo, amigo, compañero
significan siempre y cuando
haya algo más que tímpanos.
Entender, sin embargo,
lo que estoy intentando hacer
y no siempre consigo,
ayudarme a que sea
algo más que un proyecto
y hacerlo tan tuyo como tu nombre y tu dentro
eso ni es verdad, ni es mentira,
ni se oye, ni se ve,
es darle sentido a mis pies
más allá de unas palabras
que podrían significar nada
o podrían resucitar a los muertos.

viernes, 9 de octubre de 2009

ACOSTUMBRARSE

Se acostumbra uno a llevar al lado
a su otro yo que no es nadie,
que puede ser cualquiera, que acompaña
con pies menos pesados, como Aquiles.
Y no lo ve, uno sigue hablando
de sí mismo, de sus cosas importantes,
pero cómo pesa si no está, cómo falta
la otra mitad a la que se ha acostumbrado.
Sería más fácil no tener a nadie,
no apegarse demasiado a las costumbres,
ser siempre una mitad y ser así entero
y no necesitar que nos completen.
Pero si uno se acostumbra a su íntima presencia
está perdido.
Pasa de ser una feliz mitad grisácea y anodina
a una mitad triste que añora a un ser que no conoce.

jueves, 8 de octubre de 2009

ÁMBITO

Deseo terminar la lucha interna
para, rápidamente, respirar con fuerza.
Que el agua me recorra y me meza,
que limpie dentro y fuera,
que sea cómplice de lo que ve.
Sentados codo a codo
hacemos filosofía, hay dos maneras:
la pobre y alegre, la rica y de entraña.
Solemos meternos con la primera siempre.
Ya no me emociono más que lo suficiente,
he aprendido mucho
a base de pedradas, riscos, velas a los santos.
Y cuando la noche acaba
deseo que alguien me recorra y me meza,
que limpie dentro y fuera,
que sea cómplice de la desnudez.

miércoles, 7 de octubre de 2009

BARRIO

Ya aprendiste que el relleno de chocolate siempre es escaso
y uno se tiene que conformar con el bollo a secas.
Tambien conoces hace años los problemas de un cerebro alimentado
y sabes de la fragilidad del cuerpo
a pesar de que no serías plenamente consciente hasta hoy.
De nada te sirvió formarte, informarte y dejarte la piel.
Cometiste los errores de todos los humanos,
contra las cuerdas,
contra la pared,
por la ventana,
en la cuneta.
Y no es el final,
siempre queda espacio para más,
cuanto más huyes más espacio esparces.
No es casual cierta calle, cierta hora, cierto hecho,
entiende lo que quieras, hoy no puedo explicar más,
pero déjame, al menos, una tela para cubrirme la vergüenza.

martes, 6 de octubre de 2009

I.M.P.

Demasiado apegado
a su naturaleza animal
tiene que comer y dormir,
sufre si no respira,
enferma de los pulmones,
se vuelve loco.
Y entonces,
en una cierta resaca un viernes por la mañana,
(son los jueves unos días extraños)
recordará a un niño de cara redonda
que le sonríe desde la última fila
sin que pueda ir y darle un abrazo.
Guarda su amor para más tarde.

lunes, 5 de octubre de 2009

MAL ENFERMO

Llevar siete noches sin dormir
por seguirte los pasos:
recuerdo
abrazarte por la espalda y tú reírte,
y tú agitar
las flores para que estornude.
Moverse en un espacio discontinuo
determinado por sonrisa-puñetazo-sonrisa
empieza a ser incómodo,
sobre todo si lo comparo
con frases de amor en mi oído.
Y siendo la comparación odiosa per natura
no ampliaré informaciones,
pero cierta enfermedad incurable y posiblemente contagiosa
no puede reprochárseme a mí
que soy la enfermera.

domingo, 4 de octubre de 2009

Y yo
hiperventilando y sin oxígeno,
con el mareo de toda la humanidad que grita en mi cabeza,
solo busco un momento
tranquilo para enmendarme,
saber qué está pasando detrás del agua en los cristales.
Vayamos a dar vueltas alrededor de la plaza más bonita de Madrid,
quedémonos mirando el escaparate un momento
¿quieres ver un atardecer como ningún otro?
¿quieres contarme tus últimos diez años y yo con hambre?
Seguro que algo sale mal y al final todo se arruina
pero después de tomarme esta medicina sabré
que no quiero curarme.

sábado, 3 de octubre de 2009

OTOÑO/INVIERNO


No ha llegado y ya quisiera
que fuera primavera otra vez.
Y volver a mi ser más fuerte,
ese que puede girar la cabeza mirando a otro lado.
No ha llegado y ya quisiera
tener otra vez el valor para que no importe nada
o que importe de otra manera,
inventarme un nuevo sistema mejor y más perfecto.
Quiero que el sol me acaricie y me diga que soy un año más vieja,
por qué no, un poco más sabia.
No es cuestión de tener paciencia,
hace tiempo que lamento
que sea dentro y no fuera
donde hace buen o mal tiempo.

viernes, 2 de octubre de 2009


Si me concentro,
si fijo la mirada en un punto de la calle,
puedo volver a la sensación X de infancia
o viajar de barrio real a barrio ficticio,
recordar el álamo, negro para más señas,
que crecía en el colegio
porque veo otro idéntico.
Y entonces la imagen cambia,
ya la calle no es la calle, sino aquella otra
donde todo era burbuja.
Si me despisto
el hechizo se rompe
y vuelvo a lo que, se supone, me rodea
y las cosas son fecha de hoy,
nuevos matices, pero más feos
porque todo lo que se recuerda
queda patinado de belleza.

jueves, 1 de octubre de 2009

Puede que recuerdes el vestido,
aunque son cosas de mujeres
o es lo que os han hecho creer.
Seguro que recuerdas el tacto
y un cierto frenetismo entre tus manos: era ella
que estaba deseando desear algo.
No me pidas consejo, sólo sé
que uno nunca acaba de recuperarse del todo
igual que la fruta helada cae del árbol
sin que nadie la salve por más amor que ponga.
Que te sientes mal, eso es lo obvio,
esa presión en el pecho que ya no es tristeza,
sino desgana, pereza de verla y de verte.
Crea escenarios insondables y sucios,
por ejemplo, una pequeña plaza con árboles
será mucha más sórdida que un parque,
no dejes que se sienta cómoda,
que pague no con sangre, pero sí con años
el haberte amado desde un ángulo oscuro.