Losers are winning

2012-01-27T17:32:00.000+01:00

Lo dije una vez

y lo repito:

un secuestro puede ser

tan divertido.

2012-01-17T07:00:00.001+01:00

Tanta soledad, tanta independencia,

tanto escondite, tanto cuidado,

tanta sugestión, tanta carencia,

tantas esperas, tanto silencio (del tenso) ,

tanto reproche, tanta incomprensión,

tanto texto, tanto reojo,

tanta charla de madrugada,

tanta promesa no pensada,

tanto meditar, tanto desconfiar,

tanta rabia acumulada,

tanta petición, tanta mendicidad,

tanta soledad,

tanta independencia,

tanta unicidad,

tan interesante...

que retiro el envite

y plego velas.

NUEVO BLOG

2012-01-14T13:58:00.001+01:00

http://losprofesoresnolosabentodo.blogspot.com/

SI HABLAS CON UNA PIEDRA Y LA PIEDRA NO TE ESCUCHA ¿ES CULPA DE LA PIEDRA O CULPA TUYA?

2012-01-12T07:00:00.003+01:00

Ahora que sé, aunque no comprenda,

que de nada sirve enfadarse ni pedirte,

que el respeto a la piedra

es lo poco que puede hacer el viento que apenas erosiona,

que sabe que ella jamás entenderá

que la está acariciando apenas.

Ahora que sé estas cosas públicas y anónimas

puedo calmarme,

sentarme en la arena

y que el mar me cubra.

2012-01-07T09:27:00.000+01:00

Y ahora que te has dado cuenta

de que los mensajes en botellas son inútiles

toca empezar a vivir

aun con falta de horas.

2012-01-03T09:09:00.000+01:00

Siento que por más que pida

no doy más,

esto se agota.

Y no sé

si hay recambio o repuesto posible,

pero de los años para acá

nada vale lo que pudo,

nadie sabe lo que supo

y no es distinto, ni es igual.

Imagino, optimista,

que es todo cuestión de heridas que se curan

o se muere en el intento

porque todo va de esperar

a que llegue ese momento

y cuando llega,

añorarlo es lo que queda.

IMAGEN DE DICIEMBRE

2011-12-31T07:00:00.000+01:00

2011-12-28T07:00:00.000+01:00

Y descubres, ¡oh, señor!

que su novia está aún más gorda, aunque sigue siendo guapa

y él más calvo.

Y que, ateo, ahora acude a comuniones,

"dan alcohol", recuerdas.

Y no te extrañas

porque él nunca tuvo padres

y es que ahora

adoptó una familia

que, por suerte,

no es la tuya.

ME LO MEREZCO

2011-12-20T23:08:00.000+01:00

Me merezco mil insultos

y novecientos noventa y nueve besos

para cumplir con mi sino

de mujer, fémina dolorosa y doliente.

Y mil y un perdones,

eso, al menos, lo merezco.

Y un cobijo y un transporte

y un descanso intercalado

con horror puro y sincero

del que no hay dios que lo afronte.

Y una micra de maldad sin cura.

Y una oportunidad, siempre la última.

IMAGEN DE NOVIEMBRE

2011-11-30T07:00:00.000+01:00

2011-11-18T20:12:00.000+01:00

¿Dónde estamos todos?

¿Dónde estamos?

¿Qué fue de la niña lista,

más lista que nadie,

con pecas y mala leche

que se fue a Uppsala y allí se pierden sus pasos?

¿Y de aquel que engordó tanto?

Imposible encontrarlo

(y eso que el siglo XXI lo puso fácil)

¿Dónde estamos todos?

¿Dónde nuestro reflejo?

¿Cömo es posible que sigamos presos

los unos de los otros?

¿Y si yo fuera la única que recuerda?

2011-11-18T20:11:00.000+01:00

Inocentemente

voy echando el resto

esperando que pase lo mismo más veces.

A cuatrocientas pulsaciones por minuto

y ningún método,

voy aclamando y dando

lo que quisiera recibir de otros

en un círculo vicioso

con poco o ningún sentido.

2011-11-13T07:00:00.000+01:00

Porque yo sé de sobra lo que es necesario,

volver a Toulouse en primavera,

encerrarme a solas en una cabaña en el campo.

Porque yo sé de sobra lo que quiero y no quiero,

lo que me ayuda o me enferma,

lo que me vivifica o me enerva.

Porque yo soy la que lleva este cuerpo y esta mente,

la que lo arrastra por todos los pasillos desangelados,

porque yo soy la que, al final,

perderá esta partida.

2011-11-07T07:00:00.001+01:00

En el caso hipótetico de que creyera

en este juego de amigos y antitéticos,

en esta guerra de frío al frío y muerte al muerto,

no creo que aguantara sin caer en la modorra.

Ni te angusties ni aceleres tu victoria,

es invierno y esto ocurre cada siempre,

yo me aburro, tú te admiras, yo no entiendo

cómo se puede vivir tan despacio.

Mientras, sigo creyendo en traidores

de todas las casas de apuestas.

2011-11-01T19:23:00.001+01:00

Existe esa depresión constante,

la de la noche temprana,

la del cable visto a través del vaho caliente de tu boca,

la del invierno bastante más allá de la estación metereológica.

Existen pequeños detalles para redimirnos,

soñar con los fondos abisales,

controlar los trastornos a base de fármacos absurdos,

entonar melodías para ahuyentar al miedo.

IMAGEN DE OCTUBRE

2011-10-31T07:00:00.004+01:00

2011-10-28T19:20:00.001+02:00

Muerte a Pepito Grillo

y a toda la información inútil

que nos mete en la cabeza,

las explicaciones del cómo y del porqué

de tanta historia lisa y llana.

Muerte a la voz de la conciciencia que me ata

y hasta humilla cuando puedo y estoy floja.

Muerte a ser culpable de no ser culpable

y a toda la parafernalia

ya casi surrealista

de no tener criterio al ser yo misma.

2011-10-23T19:54:00.000+02:00

No ha habido tacto, ni espera,apenas confrontacion, apenas sitio,
ni casi vías, ni casi tiempo.
No puedo quejarme, no debo agobiarme
y mucho menos esperar que me esperes.
Pero soñar es gratis, o eso dicen,
por más caro que siga saliendo cada centímetro
y puedo creer, tarde o temprano,
que seré importante
en esta pequeñez mía.

POR DETRÁS DEL MERIDIANO

2011-10-19T20:59:00.000+02:00

Estoy corriendo detrás de un tren

que se pone delante y me atropella,

por más que huya siempre el tiempo

me coge y me aplasta entre dosmomentos

imprescindíblemente únicos,

únicamente imprescindibles.

Y voy con la lengua fuera

por detrás del meridiano.

TÚNEL DE VESTUARIOS

2011-10-16T21:36:00.000+02:00

Jugaba en una liga

quizá demasiado grande

con un equipo

que solía ganar siempre.

Jugaba y acertaba y jamás chupé banquillo

porque esa era la opción

solo de los cobardes.

Ni yo, ni nosotros,

solo de ellos los éxitos.

Y el día que no se pudo

celebrar más copas

ni subir a besar

a iconos ajenos

nos dieron carpetazo

y mañana a otra cosa

a buscarse la vida

con un coach más guapo

que ponía música

en el vestuario

y pedía todo

sin dar tampoco mucho,

pero perder existía

y el fracaso era suyo.

2011-10-08T19:23:00.000+02:00

Me la sigue trayendo floja,

y me perdonas,

que seas perro o gato,

que te llames Omega u Honorato,

que con un seis y un cuatro hagas arte

y niegues la humildad de ser humilde.

Debiste llegar antes del ocaso,

quizá antes del mediodía,

quizá cuando rompían mis rodillas,

quizá cuando rompieron mi contrato,

quizá cuando ser humano era arriesgarse a vivir

y vivir era un cura sana y a correr.

PERSONAS QUE MEJORAN A PERSONAS

2011-10-05T07:00:00.000+02:00

Personas que hacen humanos a quien les sigue.

Y quien les sigue se hace más dulce, más elocuente y más despierto.

Personas que te absorben todo el cinismo

que te curan de la parálisis.

Personas que nos permiten ser más persona,

que te dan cuerda, imágenes, pista libre.

IMAGEN DE SEPTIEMBRE

2011-10-01T09:47:00.000+02:00

TODOS A UNA

2011-09-28T07:00:00.001+02:00

¿Y qué le haremos si no es estable

la esquizofrenia?

Torre.Boj. Camino.

¿Y qué le haremos si al final quedan

las experiencias?

Orilla. Jaula. ceniza.

Y aterrizar como una pluma

en el mundo que debiera haber sido

allá al principio.

LANGOSTA BEACH

2011-09-19T07:00:00.001+02:00

Toda la vida sufriendo por ser

protagonista de esta ridícula historia

y no soy más que el segundo papel,

la amiga réplica de la protagonista, la secundaria cómica.

No obstante me consuela saber

que los mejores amigos

se suelen hacer en la cárcel.

TÚ ESPERA

2011-09-15T07:00:00.000+02:00

No queda más remedio que aguantar las palabras peor escogidas

por si vinieran de nuevo, que sepan reconocernos.

Pero las cosas se cubrirán de matices

no exactamente hermosos, no exactamente aquellos,

y la verdad saldrá a la luz

irremediable y lujosa.

HAZ COMO SI NADA

2011-09-08T07:00:00.001+02:00

¿Qué peso tiene la incertidumbre?

¿Cuánto vale la seguridad?

¿Cuánto más hay que pagarla?

¿Merece la pena aportar cosas hermosas

a lo que sabes feo de antemano?

Cuidar la letra, la salud, la vivienda

¿nos traerá pingües beneficios?

¿Qué peso tiene la incertidumbre?

¿Quiero o no quiero librarme de ella?

APHAR

2011-09-04T07:00:00.004+02:00

Y si alguno no recibiera ni escuchara vuestras palabras, saliéndoos afuera de aquella casa o ciudad, sacudid el polvo de vuestros pies.

Mateo, 10, 14

Agua en remolino

era fácil de esperar

aunque imprevisto.

No exactamente corriendo

agua en remolino,

pero no estancada, desde luego.

Tantas inversiones en tiempo y alma

que son nada más que abortos en acto,

tantas fregonas limpiando baldosas que he pisado

y, por supuesto,

yo sacudiendo el polvo de mis pies a la salida.

IMAGEN DE AGOSTO

2011-08-31T07:00:00.000+02:00

NO CHIRRÍES LOS DIENTES

2011-08-27T07:00:00.000+02:00

Es un poco tonto, ya lo sé,

emocionarse por cada bouquet que venden en internet

y sufrir por no ser rico para comprarse flores y flores.

Pero tampoco tiene demasiado sentido

que cincuenta mil abejas zumben en mi oído

pidiendo pan, agua, destino y otros manjares.

Ya tengo un futuro suficientemente caldeado,

dejadme al menos

soñar el presente.

ME ENCUENTRO MEJOR

2011-08-23T07:00:00.000+02:00

Prohibido sonreír más grados,

prohibido ser humano, es decir, imprevisible,

prohibido el centro de la escalera o del pasillo,

prohibido alegrarse, enfadarse, preguntar,

prohibido caer, prohibido levantarse,

prohibido estar triste, coger el látigo.

Cumplo y hago cumplir

todo esto en lo que no creo y no creí

y empiezo a no saber si creeré en un futuro.

GLORIUS

2011-08-19T07:00:00.001+02:00

Yo iba a ser llamada veterana,

yo iba a tener un hijo a los veintinueve,

yo me las sabía todas, hasta los mosaicos y las grietas de las paredes,

yo que conocía ya a las cucarachas,

yo que bailaba en los pasillos como en un anuncio de cervezas.

Yo tuve una vida diferente a esta,

yo iba a ser otra

a la que no conoceremos ya nunca.

Glorius - The Pierces

2011-08-16T07:00:00.002+02:00

Hay gente que es tonta del culo y no lo sabe. Ya, no es nada nuevo, yo misma podría ser una de esas "tontas del culo ignorantes de serlo"; sí, soy de las que no ofenden por temor a ser incoherentes. pero en todo hay grados. Hablo de personas tontas del culo y orgullosas, tontas del culo ignorantes, pero que, empezando a rozar la consciencia de su estupidez, se lanzan al vacío con toda ella, para todos nosotros.

Son de cualquier extracción social, sexo, edad... Aunque yo tiendo a ser menos benevolente con adultos responsables porque la adolescencia pasa por ser tonta del culo, pero en este caso, amigos, es necesaria, muy necesaria (morir de amor a cada segundo, sufrir la tragedia, vivir el drama, enemistarse de muerte...)

No hablo de la gente que grita las canciones de los anuncios a grito 'pelao', ni siquiera de los que lloran cuando España gana la copa del mundo... Las emociones, emociones son. O, en todo caso, estos entrarían dentro de los tontainas, tontusos o tontorrones. No. Estoy hablando de los tontos del culo. Estoy hablando de los que se bajan del coche y te dicen "eso no me lo dices en la calle", de los que se hacen amigos de gente que los odia, de los que agobian a los famosos en el Twentti (sin respuesta por parte de las estrellas, claro), de los que un día tienen un cargo de poder y es como darle una metralleta a un niño de 2 años porque deciden de la entraña hacia afuera (cosa que está muy bien para escribir canciones y discursos, pero no para organizar)

Es decir, admiro a la gente que siendo tonta va por el mundo resptando y haciéndose respetar, gente humilde y necesaria, útil, qué coño. Pero los tontos del culo que 'tolosaben' a golpe de puño... ay, cielos...

EL CERDITO

2011-08-12T07:00:00.002+02:00

Es precipitado afirmar que el cerdito de goma confería poderes a quienes lo poseían, puesto que no tenemos pruebas de ello, pero quien tenía fe en esto quedaba imbuido de un aura de misterio y magia que bien hubiera hecho creer en lo sobrenatural.

Se trataba de un objeto totémico de no más de cuatro centímetros de altura. Representaba a un cerdo puesto en pie, antropomorfo, hecho con goma rosada. Había pasado de mano en mano durante ya más de cincuenta años y cada dueño le había añadido un detalle a la figura: una pajarita de papel en el cuello, una cicatriz en una pata, un tijeretazo en la oreja… Cada uno de sus amos había querido dejar huella en él como él había hecho con ellos.

Yo lo encontré en manos de un titiritero hará unos cinco años. Asiduo como era de los espectáculos de guiñol asistí a un festival de títeres intentando conocer mejor el arte y así olvidar algunas de mis penurias que ahora no vienen al caso.

Como he dicho, era muy aficionado a este tipo de espectáculos y había visto ya cientos, pero nunca como el que contemplé en aquella ocasión. En un primer momento uno no hubiera notado diferencia entre uno normal y aquel. Pero a los minutos de empezar quedé sobrecogidos por la viveza de los muñecos que, aunque se veían de madera y tela, parecían vivos en sus movimientos de cejas, labios, manos. La agilidad de sus gestos no nacía del arte de un escultor o de la aguja y el hilo, venía de otro sitio. La princesa fue capaz de enamorarme, mientras que la bruja me sumió en un terror infantil y absurdo cuando me miró con sus ojos encendidos. Contuve la respiración mientras la princesa era devorada por un dragón que la destripaba. La función terminó y los títeres desaparecieron. Nadie se movió y solo se escuchaba mi respiración entrecortada. Como despertando de un sueño, los espectadores se fueron yendo pero yo no podía irme sin más, necesitaba saber más.

Siempre he pensado que descubrir a un titiritero por detrás de su teatrillo era un sacrilegio, pero en esta ocasión todo el espectáculo tenía algo de demoniaco así que giré por detrás del pequeño escenario improvisado y dije:

-Disculpe, señor.

No tuve respuesta, pero vi asomar una cabeza entre las cortinillas que tapaban el cuerpo del maestro de marionetas. Una cara vulgar, casi menos expresiva que la de los muñecos que acababa de ver, me miraba amable.

-Disculpe –comencé de nuevo -, me han sorprendido mucho sus muñecos. ¿Los ha hecho usted?

-Sí, sí, yo mismo los hice –me contó saliendo de su angosto cubículo y poniéndose en pie.

-Bueno, son espectaculares, la verdad, nunca había visto unos así, y he visto muchos… Los ojos, los gestos… es que son muy reales ¿sabe?

-Sí, lo sé –dijo con una sonrisa pícara.

-Yo soy muy aficionado ¿sabe? He visto muchos, de hecho alguna vez he pensado en dedicarme a esto ¿sabe? Le tengo mucho cariño a este espectáculo.

-¿En serio? –me preguntó sin curiosidad.

-Sí, sí, de verdad, yo… yo siento que los muñecos son un más allá de esta vida ¿sabe usted? Y al ver los suyos, tan reales, tan auténticos, he visto ya no la metáfora de la marioneta, sino el cuerpo mismo del ser humano, más vivo, más real que el humano mismo.

Él se me quedó mirando con su cara de queso de bola y solo dijo:

-Acompáñeme.

Lo seguí entre la gente del festival de títeres y me llevó a una pequeña furgoneta blanca.

-Le contaré algo que no todos entienden y no todos creen, pero sus palabras me han hecho pensar, su pasión por los títeres… -dijo sin acabar la frase.

Del bolsillo sacó una pequeña figura, un muñeco de unos cuatro centímetros: el cerdito de goma.

-Se trata de un antiguo objeto misterioso –comenzó -. Nadie sabe muy bien cómo funciona, pero da a quien lo tiene un poder sobrenatural. A veces simplemente concede el amor, otras hace que alguien sea especialmente bueno en una tarea. De ahí la magia de mis títeres. Ahora quiero dárselo.

Me quedé estupefacto.

-Pero… ¿cómo va a dármelo? Perderá su magia, es un objeto muy valioso.

-Ha visto usted mis títeres ¿verdad? Son auténticos, más auténticos que la vida. Pero son siniestros. Y estoy cansado. Usted aún tiene energía y pasión. Tome mi relevo –y depositó el cerdito en mi mano temblorosa, no sin antes arrancarle un trocito de oreja.

Ni que decir tiene que nunca conseguí que mis muñecos adquirieran la magia de aquellos. Bien es verdad que tampoco me interesaban tanto. Pero sí que empecé a notar ciertos cambios en mi vida. La seguridad que el tótem me había conferido rebosaba por mis poros. Empecé a pisar la calle con más fuerza y a mirar a mis semejantes desde arriba. Yo tenía el cerdito; ellos, no. Creí que era el momento de usar y abusar de esta circunstancia.

El día que decidí probar mi nuevo poder me levanté temprano y me arreglé cuidadosamente. Cogí todo lo que necesitaba y sostuve el cerdito en mis manos, lo contemplé y sonreí sintiendo su fuerza. Por fin iba a poder conseguir lo que quería. “Podrás conseguir el amor”, había dicho el titiritero. Pero eso no me interesaba, sino más bien su antónimo, yo quería conseguir el odio, tan raro en estos días de ternura empalagosa. Pero siempre he tenido el defecto de ser muy dulce y no poder hacer esas cosas que se pueden hacer solo con odio, qué sé yo, tener una pelea callejera, quitarle el puesto de trabajo a un amigo…

Tenía claro a dónde tenía que ir y me sentía con el suficiente ímpetu como para no pensar en otra cosa más que en mi misión. Fui andando a mi destino, sintiendo el cerdito en mi bolsillo. Llegué a la casa a donde iba y subí la pequeña escalera de forja que separaba la calle de la puerta. Una mujer mayor me abrió la puerta después de llamar yo:

-¡Hijo! Pero… ¡tú aquí!

Y le descerrajé tres tiros sin pensarlo mucho.

Me pareció una irresponsabilidad dejar el cerdito tirado por ahí, pero después de crear mi magia, cambiar el mundo un poco, no sentía la necesidad de tenerlo más, así que se lo di como juguete al primer niño que vi, explicándole, de una manera infantil, el encanto del objeto. Le coloqué una pequeña arandela en la nariz al cerdito y se lo entregué al niño, que jugaba pacíficamente con un palo de madera.

22:07

2011-08-09T07:00:00.000+02:00

Reaprender las costumbres de los hombres,

apuntar en un bloc sus actos para investigarlos y entenderlos,

saber cómo tomar café, decir que sí, decir que no

y sus cantidades idóneas en cada caso.

Desintoxicarse del pasado, poco a paso, con sus posos,

aguantar las contracciones del recuerdo,

seguir adelante sin darse cuenta.

21:49

2011-08-06T07:00:00.000+02:00

¿Dónde está el derecho a ser débil,

a necesitar de otros,

a caer y no levantarse de inmediato,

a llorar sin un buen motivo,

a ser compulsivo e impulsivo?

Nos están engañando.

15:34

2011-08-01T07:00:00.000+02:00

Máquinas bien engrasadas, no siempre

porque hacer el amor es como mantener una cometa en el aire,

porque todo es de esta manera

y si se cae, pierdes.

Y poco a poco o de repente

iremos perdiendo la sensibilidad.

Mientras tanto en la piel

olor a mar.

IMAGEN DE JULIO

2011-07-31T07:00:00.000+02:00

12:37

2011-07-27T07:00:00.001+02:00

Camino entre las telas y los tules

como si Fortunata y Jacinta (época) se tratara.

Aprecio pequeños detalles de las sedas,

admiro una rana de pedrería,

pateo escalones, mil años nos contemplan.

Todo va a ir bien

porque existen hilos sueltos

y son hermosos.

19:00

2011-07-23T07:00:00.002+02:00

Que la vida está llena de hermosas y terribles contradicciones

como que sea yo tan amante de los gatos y me den tanta alergia.

Que es irónico dejarse la espalda trabajando para conseguir dinero y operarse la espalda,

o estar triste por aquello que nos pone todavía más tristes.

Y que es así, muy sin remedio.

Una pequeña historia, grano de arena,
y entre un número y otro, infinitos otros,

muy poca cosa,

muy poca

cosa.

16:01

2011-07-18T07:00:00.002+02:00

Me llevo mucho amor y muchas dudas

y una enorme y terrible sensación de no haber entendido nada,

de ser inocente, y eso es bueno,

aunque esté perdida en un mundo grande, grande.

Tengo a mi hombre que me ama

y un reino sin súbditos, valientes y luchadores.

No,

no sé lo que nos va a pasar,

pero estoy dispuesta a encontrármelo de frente

y atenderle como se merece.

15:44

2011-07-16T07:00:00.001+02:00

Con la mirada de César Borgia en el semblante,

caminando fuerte,

heavenly, heavenly,

sin mucho cuidado, pues es verano,

me dirijo quizá a mi destino, quizá a otra estación de paso.

Esta vez seré más lista

sin olvidarme de ser un poco tonta.

Y espero que me dejen, al menos

acordarme de quién era, de quién fui

antes de morir del todo.

EXTRACCIÓN DE LA PIEDRA DE LA LOCURA (y II)

2011-07-13T07:00:00.000+02:00

Sobresalía entre la poca hierba del lateral. Ya me había fijado en que en ese desierto de arena compacta había una pequeña parte herbosa, pero no había visto más, ni me había fijado. Pero allí, parado, mascando la derrota, bajo el canto pesado de las chicharras vi una piedra grisácea asomando entre la hierba. Parecía un sílex, puntiaguda y plomiza. Siempre he tenido obsesión por el sílex porque mi padre me había contado que con eso hacían en la prehistoria las armas. Y allí estaba, asomando simple, llana, la piedra con la que los primeros hombres hicieron lanzas, hachas, cuchillos.

-Eh, mirad, con eso podemos hacer el hoyo. Tiene punta –dije mientras me levantaba sin perder de vista la piedra.

-¿Dónde? ¿El qué? –dijo Mario sin mucho interés.

-Allí, en la hierba, hay una piedra con punta.

Julián se levantó y se puso a mi lado para mirar donde yo miraba. Empezó a caminar hacia la zona con vegetación. Yo le seguí, no fuera a ser que al tanto de haber encontrado la parcela se apuntara la de recoger y usar la piedra. Era mi cuchillo y yo debía usarlo, así que troté hasta ponerme a su alcance.

Llegamos ambos a la vez al lugar. Vista desde cerca la piedra no parecía tan maravillosa porque tenía un aspecto frágil, como si estuviera hecha de tierra, como estas piedras engañosas que no son más que barro, pero era grande, alargada, como de diez centímetros y, sobre todo, lucía un vértice que podía clavarse con ayuda de la pesada llave inglesa. Me agaché para recoger la piedra, pero estaba incrustada en la tierra. Julián empezó a tirar conmigo, poniendo sus manos sobre las mías y haciendo que me clavara algunas aristas de la piedra. La soltamos ambos al poco rato porque nuestras manos se estaban poniendo blancas de tanta fuerza que hacíamos. Tirando de la piedra descascarillamos la tierra que habíamos sospechado que tenía alrededor y apareció una forma geológica extraña. Ahora parecía más bien una estalactita, más bien la sección de una estalactita, porque tenía un pequeño hueco en su interior. Así lo dijo Mario, que acababa de llegar por detrás de nosotros.

-Es como una estalactita partida. Lo de que cuelga de las cuevas, que es como un colmillo gigante, pero como si lo hubieran partido y se hubieran quedado los pinchos mal cortados.

Efectivamente, al seccionarse era como si se hubieran quedado astillas de piedra muy finas e irregulares.

-Eso es un tubo –dijo Julián.

-Qué va a ser un tubo, mira las astillas. Será de la madera –afirmó Mario.

Me acerqué a tocarlo otra vez. No tenía el tacto de la madera, no era rugoso como ella, pero sí tenía algo de vegetal, de blandura de tierra. Me tumbé para que mi nariz quedara a su altura y olfatee mientras mis amigos se reían a mi espalda. Olía a patatas podridas, pero no tan fuerte, más suave, pero desagradable. Saqué la cuchara que me había guardado en el bolsillo al ver la piedra y empecé a escarbar alrededor de la piedra. Aquí la tierra estaba mucho más blanda y comparada con la de la superficie donde intentábamos hacer el hoyo, era una delicia a pesar de las raíces de las hierbas. Mis amigos se habían acuclillado a mi lado y observaban atentos la extracción de la piedra. De momento ya había profundizado unos diez centímetros más. Se veía que era algo largo, como un tubo tal y como Julián había dicho. Según iba sacando tierra, la piedra iba aumentando su diámetro que había pasado de ser de uno o dos centímetros a casi cuatro. Mis amigos comenzaron a tirar a dúo de la piedra, cuya superficie expuesta era ya tanta que se podía agarrar con facilidad. Por fin, la piedra salió haciendo que mis dos amigos cayeran sobre su espalda mientras yo escupía la tierra que me había salpicado al salir la piedra.

Mario era quien sostenía la piedra por su extremo astillado, contemplado el extremo que había quedado ahora al descubierto. Julián lo miraba con el ceño fruncido. No sabía si Mario había comprendido, yo tardé unos segundos antes de escupir mil veces más la tierra que había rodeado al objeto.

-¡Es un hueso! –dijo al fin Julián -. Es el hueso de la pierna, este, este de aquí –decía como un loco señalando su muslo.

Mario sopesaba el hueso, le daba vueltas, lo limpiaba de tierra. Finalmente se acercó a la parte seca de la tierra y con un grito gutural lo clavo en el suelo por su parte puntiaguda. Se hundió casi hasta la mitad.

-Servirá para la trinchera –dijo Mario alejándose y dejándonos a Julián y a mí atónitos. Yo escupí un poco más aún antes de asumir el uso de la nueva herramientas. Ya dije que no era el lugar más bonito del mundo, pero era nuestro.

EXTRACCIÓN DE LA PIEDRA DE LA LOCURA (I)

2011-07-12T07:00:00.005+02:00

No era el lugar más bonito del mundo, pero a nosotros eso no nos importaba porque cuando se es pequeño no se distingue entre “bucólico” y “espantoso”, sino entre “útil para la diversión” e “inútil para el entretenimiento” y el improvisado almacén de maderas que se nos presentaba delante era el paraíso para tres niños aburridos que pasaban en la calle demasiado tiempo sin hacer nada.

Fue Julián el que nos dio noticia de la existencia del solar lleno de tablones. Nos llevó a verlo orgulloso del hallazgo y, la verdad, tuvimos que darle la enhorabuena. Se trataba de un terrado desolado con maderos aquí y allá que bien podían usarse para hacer un fuerte, un escondite o un pequeño club. Estaba lo suficiente alejado y desierto para que los mayores no nos regañaran simplemente por estar allí. Ya teníamos experiencia en otros lugares parecidos y siempre había alguien, el dueño, un transeúnte, que parecía sufrir viéndonos pasarlo bien.

Decidimos hacerlo nuestro un domingo por la tarde. Recuerdo que hacía mucho calor porque todos buscábamos el refugio debajo de alguna madera apoyada en el muro que cercaba el terreno.

-Bueno, y ¿ahora qué hacemos? –preguntó Mario, el mayor del grupo que contaba 15 años.

-Podemos hacernos una casa –propuse yo, siempre queriendo tener un refugio.

-Ya, claro, pero a ver cómo cargamos con las maderas –comentó Julián, el más pragmático de los tres.

-Las hay más pequeñas –insistí yo aún un poco.

Pero finalmente fue Mario el que se impuso con su idea que a todos nos pareció la mejor: haríamos una trinchera. Me satisfacía porque no dejaba de ser un refugio y a Julián le parecía más fácil excavar poco a poco un hoyo que intentar montar unas paredes y un techo.

Miramos a nuestro alrededor intentando buscar algo que nos sirviera de herramienta, alguna madera astillada, alguna piedra, pero en aquel pequeño páramo no había ni un solo canto y todas las maderas, apiladas al fondo de la propiedad, estaban perfectamente cortadas lo que impedía que pudiéramos hollar la tierra con ellas. Nuestro sueño de tener nuestra propia trinchera se esfumó, pero empeñados en ellos decidimos volver al día siguiente, después de las clases, con algo con lo que pudiéramos trabajar. El sitio era perfecto. Aunque la tierra pareciera dura, el lugar absolutamente despoblado era excelente para nuestros planes infantiles.

Al día siguiente nos presentamos los tres en el mismo lugar. Julián llegó el primero y nos esperaba con una llave inglesa en la mano. La miré escéptico.

-Con eso no vamos a hacer nada –le dije.

-Tú ya verás, que con esto yo ablando la tierra y luego vosotros caváis.

Mario trajo una pala de plástico de las que se usábamos en la playa cuando éramos bebés. Yo llevé una cuchara, seguro de portar la mejor arma. Pero viendo el suelo rígido me di cuenta de que poco teníamos que hacer.

Empezamos a trabajar bajo el sol de la tarde, sudando como condenados a trabajos forzados. La tierra estaba seca, dura, imposible de herir. Julián golpeaba con su llave inglesa intentando destrozar a terrones la corteza mientras nosotros hincábamos nuestras palas lanzando pequeños grititos que nos salían de dentro de los pulmones por el esfuerzo realizado. Algunas veces, bajo la llave de Julián, saltaban pequeñas piedritas que se nos metían en los ojos. Yo empecé a respirar por la boca, fatigado. Vi cómo el pecho de Mario se movía rápidamente y su rostro aparecía furioso, casi desencajado. Hacer ese hoyo era una cuestión de orgullo personal. Necesitábamos algo con punto, no nuestros útiles romos.

Paramos un momento extenuados, deshechos en sudor y desmoralizados: en tres cuartos de hora solo habíamos hundido levemente la primera capa de tierra seca. Nos tumbamos reclinados sobre nuestros codos recuperando el aliento. Entonces fue cuando lo vi.

12:41

2011-07-10T07:00:00.000+02:00

Ya ves,

a las cabañas subí,

a los palacios bajé,

me enfangué con duda e improvisación

y la bomba no pudo detenerse,

no salían las cuentas (dos más dos)

ni con ábaco ni con papel.

Tal vez me digan que el círculo era demasiado grande

y no entenderé absolutamente nada

y el parámetro cambie

y yo me quede fuera

con todo vuestro amor.

18:03

2011-07-08T07:00:00.003+02:00

No puedo bajar la guardia y seguirá doliendo

que el sujeto A pida y comunique y sea con el sujeto B

y desde la lluvia, el pantano o simplemente

un afuera más bien falso

yo, sujeto C, miro.

En mi centro la duda quema

¿cómo hacer esto de encontrar al otro

sin que el otro arrase a su paso,

sin amarrarlo y encadenado y asfixiado con mi miedo?

No hice el ritual del fuego y eso

tuvo consecuencias nefastas.

Me quedo al margen.

Y, aunque es mentira,

en mi cabeza

esto es un hecho.

23:55

2011-07-06T07:00:00.001+02:00

No pasa nada, tranquilos,

perdéis amigos soñando con casas de adobe,

viajando al norte solos, siempre solos,

con gente y solos,

probando el límite porque ignoráis

que un beso, un abrazo, una cara amable

(o una noche nueva)

ya puede llevaros a los cielos.

No pasa nada, tranquilos,

estad atentos e informados,

ved cómo pasa en el telediario

la vida que siempre quisistéis,

siempre sin tiempo

o incapaces de domarlo.

No pasa nada, tranquilos,

perdéis amigos

ya muy cansados.

15:29

2011-07-04T07:00:00.005+02:00

Estoy con el princeso, triste, triste,

al lado, ileso y vestido de oscuro,

muy siglo XVII, muy gris, muy negro.

Siempre con ojos que taladran por no hablar,

ni un exceso verbal, contenido, comedido,

el princeso suspira siempre zambullido en sí mismo,

un poco Maquiavelo,

y olvida cuántas flores

han muerto a su paso.

23:56

2011-07-02T07:00:00.000+02:00

Al final

eres como los jefes,

como los parkings de los supermercados,

como el que deja de escribirte y desaparece,

como el que te niega el saludo en un pasillo.

Al final

eres como todos

porque si gano uno

sé que pierdo otro.

IMAGEN DE JUNIO

2011-06-30T07:00:00.001+02:00

LA IMAGEN DE JUNIO

NO ES PUBLICADA

POR DEFUNCIÓN

12:00

2011-06-28T07:00:00.000+02:00

La relación te hará entenderte.

Contarlo todo,

desde la escabrosa fantasía con el canadiense

a la vergüenza de saberse uno débil.

Contarlo todo,

como respetándose,

y si no se cuenta,

queda una deuda pendiente.

19:34

2011-06-26T07:00:00.002+02:00

Hemos visto Inkheart,

los pasos del siguiente mortal,

de memoria lo he aprendido, bulímico mental,

leyendo o no, entendiendo o no.

Siendo felices, qué...

No alcanzaré la tierra prometida,

que cierran a las ocho y media.

He pasado por Noviciado,

todo era hermoso.

Y me besaste en los labios,

tal y como prometiste hace diez años que harias.

22:05

2011-06-24T07:00:00.000+02:00

Entre los árboles del bosque, el trueno

y el relámpago se iban adentrando.

Y el lobo acompañaba a la tormenta.

Amalia Bautista

Me vertiginan las líneas verticales, miro arriba,

y también lo que tú enseñas y yo escucho,

cara apoyada en la mano.

No sé muy bien de qué estoy enamorada,

posiblemente de un átomo pequeño y extraño que no comprendo,

de mí misma, de mi espejo, de un señor calvo y viejo que me quiere.

No lo sé.

Naturalizo, que ya es mucho.

18:38

2011-06-22T07:00:00.000+02:00

Al Cable Azul, por el martes

Es un poco martes este martes, a eso de la hora de merendar.

Un poco de música, pero te queda chico el día,

y eso que no te ha crecido el alma,

ha encogido con la lluvia y saltas las costuras cuando respiras a todo pulmón.

Que nadie tiene un momento para darte aire,

ni el sol, ni el cielo, ni el oxígeno, ni Blur, ni Coldplay.

En unas pocas horas estrenas día nuevo,.

Esta vez,

no la pifies.

18:26

2011-06-20T07:00:00.000+02:00

Una mirada magnum que lo arregle todo

suele ser apañada, certera, pero difícil.

Sueño con cruzar una plaza (solo espero que no llueva)

y, corriendo, abrazarte.

La esquina, el bar, la canción,

lo vendo todo, ya no lo quiero.

Y si sigues pensando

que fuiste de usar y tirar

entendiste mucho menos de lo que crees

aunque vales mucho más de lo que pagué por ti.

12:10

2011-06-18T07:00:00.000+02:00

Lo hago como puedo, como me dejan, como quiero, sí.

Voy ganando terreno a mis vecinos, muevo sus lindes.

Planto en cada palmo de tierra yerma una semilla ocupante

(el pasajero no es solo el que pasa, sino tambiénm el que ahí está, de momento)

Intento ser amable con las cuestas y los días.

Preparo la cena para los seres queridos.

Y ellos me devuelven, si cabe,

una sonrisa, una caricia.

18:01

2011-06-16T07:00:00.002+02:00

Si me acompañas no tengo, por eso, ni hambre, ni frío, ni miedo ni sueño

Maldita Nerea

¿Y si todo un poco más sencillo?

¿Y si tiempo ni perdido, ni ganado, ni gastado, ni matado, ni molido?

¿Y si suerte es que el tren llegue y yo pueda levantarme y cogerlo contigo?

O mejor

¿y si ignoro el tren y busco el amor donde sé que está seguro?

Y digo adiós a cosas ¿bellas?

y digo hola a ti, a ti, a ti.

LUZ DE TARDE

2011-06-14T07:00:00.000+02:00

Entré en la cocina y noté que estaba fresca, mucho más que bajo el sol abrasador de la calle, lo cual era un descanso para mi piel. Se trataba de una cocina antigua, de casa de pueblo, amplia y con unos gruesos muros que aislaban del calor, aunque no tanto del frío. Por la ventana y a través del blanco visillo se filtraba la luz naranja de la tarde. Me sorprendió el color casi sobrenatural. No recordaba haberlo visto tan puro, tan plano, tan sin matices: naranja. Bajo la ventana había un frutero con limones que maduraban lentamente y llenaban la estancia de una fragancia dulzarrona y pesada. Me aproximé a ellos, ya que era lo que había ido a buscar. Tomé uno en mi mano izquierda y lo palpe. Pesaba, lo cual indicaba que estaba lleno de zumo. Acaricié su piel rugosa, pero suave, brillante y olorosa, muy fina. No quise coger un cuchillo para abrirlo e introduje directamente mis dedos en él aproximadamente por la mitad, haciendo brotar el zumo pegajoso. Desgajé el limón en dos partes y acerqué mi lengua a una, notando en los laterales el escozor de su acidez. Froté una parte del limón con la piel de mi mano derecha, donde tenía la picadura de un insecto. Mi abuela me había comentado que el zumo de limón aliviaría el picor y decidí probarlo porque no había ya nada que consiguiera aplacar la irritación. Noté enseguida que la comezón se aliviaba, aunque una aguja de escozor entraba por algunas pequeñas heriditas que tenía en la piel alrededor de las uñas. El alivio que notaba, sin embargo, era mayor, y me embargó la alegría de la victoria sobre aquella picadura de no sabía qué insecto. Por primera vez desde que empecé a sentir el picor y el ansia por rascarme noté un poco de paz. Me alegró que hubiera algo que calmara ese incómodo picor, pero empezó a preocuparme el no saber qué lo había producido. Aparté el limón para observar mejor la picadura. Llevaba tres días con la hinchazón y empezaba a tener mal aspecto. ¿Y si era algún animal muy venenoso? Rechacé la idea porque ni estábamos en el trópico ni me encontraba mal físicamente, aunque me doliera un poco la garganta. No me había acordado de ese dolor hasta ahora pero ahora lo sentía ahí, ese pinchazo, esa quemazón. ¿Y si estaba relacionado con la picadura? Hice un esfuerzo por recordar cuándo había comenzado a sentirlo. Sí, aproximadamente dos días, desde la picadura. Por mi cabeza pasaban figuras de seres míticos que podían haberme atacado, tal era mi estado de preocupación. Mi nerviosismo iba en aumento, pensé en ir al médico, en ir a urgencias, casi estaba a punto de salir corriendo de la cocina, ya había tirado el limón a cualquier parte loca de miedo cuando levanté la vista y volví a ver la luz, ya no tan naranja, sino más bien rosada, purpúrea. Me relajé en el acto. Todo iba bien.

18:03

2011-06-13T07:00:00.002+02:00

Yo no puedo escribir una novela,

ni mala, ni buena.

No puedo contar la verdad mía

ni la mentira vuestra.

me supera, simplemente,

arrojarme al vacío de una realidad que perdura más allá del largo de mis piernas.

Aunque ya es tarde y muchos de vosotros, amigos,

no existís más que en mi cabeza.

23:50

2011-06-11T07:00:00.000+02:00

Mirar la mano ensangrentada de la niña que escupe rabia por los nudillos,

sentir la ola de amor que nunca me llega de ti,

querer escribir tu novela para poder apresar tus ojos,

hacer mi trabajo, palabra por palabra, año tras año,

acostarme, dormir, no soñar,

olvidarme de los buenos propósitos, las abdominales, la meditación,

abusar de la medicación,

prefeir Vesubio horizontal efímero a mano sobre mano

y no sentir nada.

A eso lo llamo felicidad,

aunque sea el fin de la poesía.

17:10

2011-06-09T07:00:00.002+02:00

Me habrás notado un poco así como tranquila.

Pero no te fíes.

En todo caso agradezco tanto, tantísimo

las sinceras tonterías

dichas así a nadie

que me dan un poco de ancla,

un poco de cuerda

y un poco de aire.

Seguir regando las flores

pensar, si no saber,

que si se secan

intentarás plantar algún hierbajo.

16:30

2011-06-07T07:00:00.000+02:00

Tú no estás, tú apareces.

Contigo no se habla, se intercambian frases.

Tú no eres, existes.

Tú no andas, te escapas como pez escurridizo.

12:20

2011-06-05T07:00:00.000+02:00

No me hagáis daño,

quiero decir,

no es que intentéis hacerme nada,

ni que fuera yo...

Pero a veces me lo hacéis,

con púas finas, con grandes mazas.

No me hagáis daño

con esas palabras secas y secadas,

con esos silencios

(no, no voy a decir que no dicen nada)

con esos silencios como cuerdas de guitarra,

con las miradas ultracontinentales.

Y sobre todo,

con el hecho ya tan repetido

de olvidar que soy humana,

al fin y al cabo.

19:35

2011-06-03T07:00:00.000+02:00

Donde nadie se ha atrevido entrar...

Tú ya deberías saberlo,

sólo hay que quedarse callado y un poco quieto

y ya todo irá rodando.

Puedes destripar a cualquier animal con solo escucharle,

desnudar los ojos más oscuros.

Viva la dependencia de esta rutina

tan poco dolorosa.

IMAGEN DE MAYO

2011-05-31T07:00:00.000+02:00

14:50

2011-05-30T07:00:00.006+02:00

Hay gente, personas, individuos,
muy ignorantes que dicen "nuestra gente"
a una gente ajena y dolorida.
Hay personas, individuos, gente
que se ríe de las gracias de tus amigos
aunque no las entiendan
solo porque tus amigos son realmente ingeniosos
y ellos un poco simples
y no simples como una piruleta o un bolígrafo Bic,
sino simples como esas cosas que no valen para nada
y anuncian en la teletienda.

Nunca quise hablar de ti con ellos
porque nunca quise que fueras
materia de conversación,
sino más que eso.

2011-05-28T09:45:00.000+02:00

59

2011-05-22T07:00:00.001+02:00

Esto también es algo nuevo para mí,

dame oportunidades de mejorarlo,

no te rindas a la primera, ni a la segunda.

Puedo conquistar la tierra entera

y de nada serviría.

Solo lo que atrape entre las manos

será mío al fin y al cabo.

Detente:

imagina por un momento

lo que es vivir mi vida.

79

2011-05-20T07:00:00.007+02:00

Todas esas noches que no vamos a tener

No importan para nada.

32

2011-05-18T07:00:00.005+02:00

A veces quisiera tener la palabra última,

que no la última palabra.

Esa que cuando se diga ya no hiciera falta más nada.

No sé si nace esta tristeza del tiempo perdido

deslizándose, resbalándose

hacia un hoyo vacío de tiempo vacío.

Un corazón muy pesado,

una boca hecha de todo lo gris del universo.

Yo no quisiera avanzar hacia la salida de este túnel de miseria

donde tú y yo somos meros conocidos que no se ven,

ceguera interna.

Quisiera tener esa palabra que tú entendieras,

que al pronunciarla todo, sin más, fuera,

en vez de sostener en mis grandes manos vacías

objetos que no entiendo.

45

2011-05-15T07:00:00.001+02:00

Descreerse no funciona,

ni tampoco sus sinónimos.

Perdido el arte en cualquier cuneta

queda seguir creyendo que no pasa nada,

vivir la mezquina mentira de la verdad que trasciende,

sufrir la humedad de cada balde que hace grietas.

Ni la falta de fe, ni la desconfianza,

ni la coraza de piedra, ni la de hierro,

ni amar cada vez un poco menos

Nada nos salvará

de la soledad multitudinaria.

PEQUEÑO ATRACO

2011-05-14T07:00:00.000+02:00

El cajero de ahora no recuerdo qué banco quedaba a la altura de mi barbilla. Si alzaba la mano derecha podía alcanzar las teclas. Con la mano izquierda me sujetaba de unas baldas de plástico beige para elevarme unos centímetros e intentar alcanzar las teclas que quedaban más al fondo.

El cajero estaba situado a la salida de un hipermercado, plantado en medio de todo el bullicio de un gran centro comercial. Cientos de personas pasaban a mi espalda, casi todos con prisa empujando carritos, acarreando bolsas en un pandemónium conocido y ya casi insignificante para mí. No me interesaba más que lo que tenía delante.

Juguetee con los números grabados en las teclas de color aluminio. Recorrí la línea del 9 al 1, del 1 al 7 concentrada con mis cinco sentidos en ellos. Más allá de mis manos que comprobaban el frío metal, mis oídos esperaban oír un pitido tras la presión que ejercían mis dedos, mis ojos esperaban ver cómo se hundía cada botón y, al mismo tiempo, recuerdo que me llegaba el olor de una pastelería cercana. “Croissants”, recuerdo que pensé sin levantar la vista de la fascinante pantalla que siempre me pedía que introdujera mi tarjeta.

No sé exactamente cuándo sucedió. No sé si llevaba cinco o diez minutos acariciando la consola del cajero; no sé cómo vino, ni cómo se fue, pero sí recuerdo que el aire cambió, se hizo pesado justo en mi nuca mientras una voz varonil y punzante dijo:

-Arriba las manos, esto es un atraco.

No me moví. No respiré. Con toda la lógica de la infancia articulé unas palabras en mi cabeza que jamás llegué a pronunciar porque no tenía saliva, ni oxígeno, ni sangre en las venas. “Solo soy una niña” fue la frase que se me quedó entre la garganta y los labios. Una oración sensata donde las haya que no requería más explicación. Una protesta, casi, un acto de rebeldía porque los niños, caballero atracador, no tenemos dinero y mucho menos tarjeta de crédito.

Me giré solo cuando estuve segura de que ya no había nadie detrás. Vi la habitual agitación del centro comercial. Los mismos carritos que ya eran otros, las mismas personas cargadas, todo igual de anodino que antes, que siempre. Y en este paisaje de prisas y vituallas un hombre destacaba porque estaba a otra cosa, mirándome fijamente, conteniendo la risa, ahora comprendo que tierna, entonces creí que atroz, aquella risa de sátiro contra la que nos prevenían nuestros padres. “Valiente imbécil”, pienso siempre que recuerdo la historia. “Valiente imbécil”, pienso siempre que yo hago algo parecido con un niño.

17

2011-05-10T07:00:00.001+02:00

Fortaleza

para no mirarte, para no perderme

en complicaciones inventadas.

No es lo que hiere,

es lo que suena aquí dentro con poco ruido

y con fuerza de tormenta desgaja miembros.

Rechino dientes y me ato al mástil

para que tú, sirena, no me engañes.

Fortaleza

y un soldado puesto en cada puerta.

TOALLAS HIRIENTES

2011-05-08T07:00:00.000+02:00

No esperaba demasiado del futuro, para qué engañarnos. Quizá un ordenador con teclas más útiles, una comida que saciara de verdad, unas toallas que no hirieran. Sí, sobre todo esto, unas toallas que no hirieran, unas toallas suaves de verdad y no aparentemente suaves, unas toallas de rizo americano, de algodón egipcio o como se quisiera, pero que al tocarlas uno supiera que estaba en casa, que estaba seguro, que estaba con sus toallas.

Abandonó su ensueño al oír el despertador. Hacía años que era él el que esperaba al aparato y no el aparato el que le avisaba a él. La radio sonó “son las 6 de este jueves de la última semana del 2140” Jueves, martes… qué más daba.

Aproximándose al baño tocó las toallas desteñidas, moradas, violáceas, a saber. Raspaban. A pesar de los mil litros de suavizante que había vertido sobre ellas matando a toda la fauna fluvial del planeta.

Tras un desayuno más terapéutico que apetecible, se arrastró hasta la calle. Un riachuelo aceitoso corría por delante de su puerta. Ah, hogar dulce hogar.

Tampoco era tan extraño que uno quisiera un poco de confort en su vida. No estaba pidiendo flores en las ventanas ni esos cojines de felpa, ni esos otros objetos de lujo como las cafeteras o los exprimidores. Pero… toallas…

Se acordó con sobresalto de fiera que debía comprar algo que engullir y mucho, mucho suavizante para la ropa. Giró sobre sus pasos y se encaminó al almacén más cercano. Allí la fila de gente sin rostro no parecía tener fin. “Y sólo son las 8, esto es increíble” La cola avanzaba lentamente. Es posible que ni siquiera avanzara y que cada individuo hecho masa se moviera y pareciera como el mar y su oleaje. ¿Se mueve el mar? ¿Avanza realmente? Y se sintió mal por pensar semejantes tonterías mientras debería solucionar el hecho de que no tenía cómo pagar lo que iba a adquirir.

-Saludos. Quisiera aprovisionarme de 150 gramos de sustancia alimenticia de los tipos A y B, así como de 2 litros de suavizante para la ropa –le comunicó al altavoz cuando llegó su turno mientras recordaba, tontamente, cómo había sido capaz de sobrevivir el Sistema Internacional de Unidades.

-Introduzca su número –respondió el altavoz.

-No tengo número, ni materia económica –dijo él tranquilamente.

-Introduzca su número –repitió el altavoz.

-Es inútil, no tengo nada –y mientras decía esto recogió lo que había pedido bendiciendo la bonachonería de un mundo donde te daban primero la comanda y luego la pagabas. No todo iba a ser malo.

Se fue caminando despacio, con calma, pensando cinematográficamente que a esa escena le pegaba un cigarrillo. As u espalda la seguridad del almacén ya se abalanzaba para apresarle.

Minutos después, limpiaba sus manos ensangrentadas. No le había pedido demasiado a la vida. Quizá un coche menos contaminante, una nevera que conservara mejor los alimentos, unas toallas que no le hicieran herir.

51

2011-05-05T07:00:00.014+02:00

El no ser perfecta, me hiere

Sylvia Plath

No quiero ser como ella, como ellos, como nadie.

No lo tengo claro, y dudar me avanza, eso al menos.

No encontraré enemigos donde los demás habitan.

Todos los preconceptos posconceptuados.

Todas las heridas y el reconocimiento.

Dejarlo atrás,

como una pirámide maya que se ascidende

y se llega a niguna parte.

Esa es la dicha.

62

2011-05-03T07:00:00.010+02:00

Mira,

puedo darle muchas vueltas

o decírtelo al pecho.

Estilo culterano, retruécano e hipérbaton,

o palabra por palabra,

bien clarito y bien directo.

Mira,

lloro mucho, poco acierto,

me equivoco con la gente,

pero sé pedir ayuda,

soy así como pequeña y estúpida,

caprichosa y muy tozuda,

mas lo admito.

Mira,

no pretendo mucho más que lo que tengo,

pero necesito asegurarme de algo,

no te pido un compromiso de permanencia, ni un contrato,

pero que no desaparecieras entre mis dedos,

que no vuelva a sentirme como el niño que vacía el mar con un dedal,

que no eludas respuestas y que me hagas preguntas,

que quemes el protocolo de una vez por todas,

no creo que sea pedir tanto.

100

2011-05-03T07:00:00.009+02:00

If a body meet a body

Comin' thro' the glen

If a body kiss a body

Need the world to know?

Robert Burn

Qué puedo decirte,

no soy muy lista.

Me gusta la idea sencilla

de cruzar un valle junto a otro ser humano.

No necesito más decorado

que el que seamos capaces de crear de poco.

Qué puedo decirte,

no fui inteligente para ciertas cosas

ni ya lo seré nunca,

ni sé si tengo necesidad,

aunque busque siempre desde la carencia.

Qué puedo decirte,

necesito, como todos,

en eso no soy única,

construir desde el cimiento

aun con pocas herramientas.

33

2011-05-01T07:00:00.001+02:00

Me leo entre un peristilo ya muy viejo

y no me reconozco.

No sé si han pasado los meses o las circunstancias,

o esa que quedará en pie cuando yo muera,

quién sabe,

es el enigma original que llevo dentro.

Pero ha ocurrido algo

que me quitó la paz,

que me filtró un veneno.

Y no deja de molestar

ni a sol, ni a sombra,

ni quemada, ni aterida.

IMAGEN DE ABRIL

2011-04-30T07:00:00.003+02:00

18

2011-04-28T07:00:00.001+02:00

A la vuelta de cada esquina

hay un motivo para creer.

No es lo que parece,

eso pareciera,

no hay pocas cosas que me preocupen,

pero no hay demasiadas que me hagan trabajar en ellas,

pura pereza y falta de higiene mental.

Bailar fue una solución, cogerte la mano,

¿ya no quieres que te ayude a creer en los dedos?

Esto de la amistad es una lucha,

o quizá vivir,

o quizá ser yo.

Me desfondo,

eso parece

aunque no es lo que pareciera.

FRASES SABIAS DEL COLORARIO POPULAR QUE ADORO

2011-04-26T07:00:00.003+02:00

1) De aquí a cien años, todos calvos.

2) Yo ya tengo perrito que me ladre.

3) No tengo nada que hacer y voy a hacer la mitad.

4) Mañana será otro día.

5) A otra cosa mariposa.

6) No hay mal que cien años dure, ni cuerpo que lo soporte.

7) Zamora no se ganó en una hora, ni Roma se quemó en un dia.

8) Improvisemos.

9) Investigaremos.

10) Vete por la sombra.

11) Una manzana al día aleja almédico de tu vida.

12) Soy el puto extremo del universo.

13) Tres cojones me importa.

FRASES MEZQUINAS DEL COLORARIO POPULAR QUE DETESTO

2011-04-25T07:00:00.002+02:00

1) [Dicho un lunes] Bueno, ya sólo quedan cuatro días para el fin de semana.

2) Hoy es un día maravilloso, seguro que viene alguien y lo estropea.

3) No te esfuerces, no lo vas a conseguir.

4) Un día más, un día menos.

5) No hacen buena pareja.

6) A ver si nos vemos.

7) Todos los hombres son iguales.

8) Perdono, pero no olvido.

9) ¡Por fin es viernes!

10) No vale para estudiar.

11) Esos estudios no tienen salida.

12) No nos engañemos.

13) Para asegurarse la paz, hay que estar preparado para la guerra.

4

2011-04-21T07:00:00.001+02:00

La tierra late, pero no palpita.

Sé que pasará, que nos pasará,

que caeremos como los grandes, como los pequeños.

Perdona mi falta de esperanza, tampoco ayuda tu silencio,

aunque sea en mi honor.

97

2011-04-19T07:00:00.002+02:00

-No es sabio el que sabe donde está el tesoro, sino el que trabaja y lo saca.

-Donde hay poca justicia es un peligro tener razón

Francisco de Quevedo

Has, amigo, errado, te lo digo.

No solo por dejarme aquí tirada, que eso es vano,

más bien por tenerme siempre a mano y no saberlo

o no querer aprovecharlo, o no poder sacar provecho.

Siempre puedes acertar con las "purpúreas rosas"

pero no solo de coplillas vive el hombre,

donde puedas, cuando puedas, si es que quieres,

ya sabes dónde tienes, cuánto tienes, si es que miras.

Qué sabio el que supo decir esto

y creo que tú me lo has grabado:

que el rico come, amigo, y el pobre

tan solo se alimenta.

103

2011-04-17T07:00:00.007+02:00

¡Quién como tú, Platero, pudiera comer flores... y que no le hicieran daño!

Juan Ramón Jiménez

Algunas tardes resecas

los tallos amarillos traen caracolillos

de esos que cogía yo una vez

para que alguien los echara en la sopa, vaya un asco.

Pero es hermosa la estampa.

A veces hay una emoción agazapada en un libro, entre las páginas.

No es que te esté esperando, no seamos ególatras,

pero está ahí, para ti o para otro. Y salta. Y te asalta.

Todo parece decir "aquí estoy" ahora que ha llegado el momento

del inicio. Dos puntos convergen como siempre:

otoño, primavera, sois lo mismo.

71

2011-04-15T07:00:00.002+02:00

Mi mito de la caverna particular,

el de los medios seres oscuros o transparentes y yo

que no me entero de nada

y me entero de todo.

Con esa hiperlucidez

que da el no dormir ningún día,

con esa angustia boba y vaga,

demasiado buena para la radio,

demasiado mala para retocarla ahora.

Mi mito de la caverna donde todos pasan

y nadie se queda.

93

2011-04-13T07:00:00.003+02:00

Estoy esperando

a nuestro baile del viernes,

sea en sábado, sea en jueves.

Estoy esperando a que me prestes minutos,

te los devuelvo convertidos en horas.

Esos días que resaltan en las agendas

porque tú, porque yo, porque espacio sin espacio. Bien despacio.

Estoy esperando

a nuestro baile del viernes,

las cuestas, la lluvia, me escurro, me ayudas.

Tu mano sobre la mía, la mía que busca tus dedos, te desafía.

Y un día, estate atento, un día, te lo juro,

te voy a descerrajar, quitarte las bisagras, arrancarte puertas y ventanas

y te preguntaré de forma natural

qué quieres hacer esta noche.

5

2011-04-11T07:00:00.001+02:00

¿Cómo puedes decir que soy complicada?

Se me compra con tofes y cerveza (de la mala o de la buena)

Un poco de charlita, palabritas cualesquiera.

Dame tiempo, tardes, vespertinas tonterías.

Dame cuadrados y circunferencias y ya los organizo yo como pueda.

Dame solo a las personas,

dame solo a las personas, que las quiera.

Tampoco te culpo por no saber dejarmeatada,

la culpa es de la calidad del aire.

Pero, al menos, escucha si te grito o si me callo.

91

2011-04-10T07:00:00.000+02:00

Uno empieza a plantearse

las cosas de otro modo.

Ya no se dice:

"lo quiero, lo quiero, lo quiero",

sino que se da la explicación:

"todo esto supone

conseguir aquello otro"

Frío. Firme. Concienciado.

Os veo, mis mayores

y me siento curiosa

por saber si en cinco años

seré como vosotros.

Es algo inevitable,

lo quiera o no lo quiera.

No obstante estoy dispuesta

a dejar algo de mío

en todo lo de otros.

47

2011-04-08T07:00:00.001+02:00

Me siguen los deprimidos

si ellos supieran lo que yo he sido en esto del morirme de pena,

pero las cosas cambian

y una chica anónima escucha una canción de a saber cuándo,

ni los músicos aspiraron a tanto,

la emoción de todo esto está en esto mismo:

que la vida puede pararse mientras carga una página,

que un poeta sin darse cuenta puede contestarle a otro,

a través de los años, del espacio, de los átomos.

No me siento orgullosa de colocar ladrillos en una nueva cárcel,

pero sé que destejer por la noche es posible.

No voy a talar árboles, sino coches,

no voy a pedir respeto, sino oídos,

no debo perdirte tiempo y te lo pido.

*Pintura de Georgia O'Keeffe

11

2011-04-07T07:00:00.001+02:00

Te sobra pereza para llamarme,

te falta humildad para entenderme,

precisas de fuerza para esperarme

no encuentras quién venda esperanza.

Ni piensas comprarla tan cara.

Te sobra inquietud para quererme,

te falta experiencia para ser feliz,

precisas de algo de inocencia,

no encuentras quién te diga "no sigas así".

Ni piensas hacerle ningún caso.

87

2011-04-05T07:00:00.005+02:00

Perdiste toda batalla a la tercera autoderrota.

Si no me dejas machacarte ya has perdido.

Aspiras a la sociedad secreta

y no, bonito,

o la pelota o la muñeca.

Y, en el fondo, tienes gracia,

y, en el fondo no es tu culpa,

pero las cosas o se hacen bien o no se hacen,

o se pone uno delante y se enfrenta a lo que venga

o no juega a estar y no estar (que eso ni los dioses pueden)

a hablar tibio para no ser ni frío ni caliente,

a la broma constante e indiferente, intocable.

Así que vete por el camino de las divisiones terribles.

Al fin y al cabo

¿qué sentido tiene un número si lo sacas de su orden?

50

2011-04-03T07:00:00.004+02:00

Claveles de la china, clavel de poeta

y girasol enano, que dé amarillo a la ventana.

No tengo más hijos

que los de las viejas solteras

y lloro si va y se muere una planta.

Clavel de poeta, clavel chino

y unas semillas que he conseguido matar

(extraterrestres 0 - 1 para este planeta)

Cuando me preguntéis qué necesito,

en qué podéis ayudarme,

dejadme sola

delante del expositor de semillas

que podemos encontrar

en cualquier supermercado
en un vivo y dejo morir
muy apropiado al caso.

86

2011-04-01T07:00:00.002+02:00

No nací para el dinero,

pero es mentira,

sucia mentira cuando es un hobby,

cuando de traer y llevar almas,

crece y crece.

Viajar, beber, comunicarme al vacío,

hasta bailar cuesta dinero.

Menos comer tu carne

que esa es regalo de los dioses.

IMAGEN DE MARZO

2011-03-31T07:00:00.016+02:00

57

2011-03-30T07:00:00.000+02:00

Yo soy la ficha roja si conviene,
organizo mi agenda para que me cuadren los jueves (sigo haciéndolo, ya ves),
camino ni despacio, ni deprisa,
sin darme cuenta, más bien, de lo que hago,
por más que mida, por más que mida.
No puedo evitar ordenarlo todo, todavía.
Me gustan las cosas bonitas,
pero no esas cosas bonitas,
justo esas que te gustan, ya sabes,
el piano de cola, la copa de vino, la chica alegría de pelo perfecto,
la guitarra en las manos, el poema vacío que suena,
todo muy orgullosamente aprobado,
no me entiendas, déjalo.
Que hay cosas que jamás olvidaré
como las columnas del Partenón contra el cielo
y he visto cosas mejores, pero esa se ha quedado ahí pa los restos.
Y, lástima, no es una lista, pero no estás en ella.

90

2011-03-29T07:00:00.002+02:00

Un largo minueto

del que apenas queda tiempo

y un corto suspiro

apagado antes de él mismo.

La atmósfera te va aplastando

bajo su peso de milibares.

Poco que hacer,

mucho por hacer.

Lagartija sin cola,

pulpo pulpicida.

Gracioso hasta decir llanto,

melancolía.

La atmósfera se va quedando

estrecha, reseca,

te sobran suficientes horas

para que no te quede ninguna.

85

2011-03-27T07:00:00.003+02:00

Porque vivir se ha puesto al rojo vivo

Blas de Otero

Si el calor volviera como vuelve siempre y no esta vez.

Si el calor volviera y se llevara la desidia, las pocas o muchas ganas, la noche eterna,

que ni siquiera vale como símbolo de eternidad.

Sé que si el calor volviera sonarían saxofones y, qué pena, sería una danza de ofrenda.

Comprendo más de lo que digo, digo más de lo que entiendo,

será como el contrabando, resulta inequívoca de un capitalismo a pies juntillas,

de frontera.

El cambio necesario y no pedido,

el cambio despótico y temerario.

La pureza es siempre relativa.

56

2011-03-25T07:00:00.002+01:00

Soy la señorita dos medidas y hasta veinte,
la que deja todo claro y lo anula al final mismo,
la que muere por la idea y se cansa muy deprisa.
No es que sea caprichosa, es un rasgo de carácter, y no es broma,
qué quisiera que poder ser de una línea,
monoteórica, puro color.
Pero no,
la vida misma que no para me hizo así,
obligada a entender que un mundo tan inquieto
no precisa de apuntalamientos de campaña.
Soy la señorita dos medidas y hasta veinte.
No cambio de opinión tan rápido,
tomo las decisiones con seguridad de fiera
para tener más tiempo de cambiarlas luego.

55

2011-03-23T07:00:00.001+01:00

El hombre de las gafas oscuras mira los cuadros de la exposición imaginando la noche.
Imagina otra salida, otras historias mucho mejores
que la que le plantea el guionista de esta vida suya.
El hombre de las gafas oscuras no necesita mirar mucho tiempo,
ha visto ya tanto que los cuadros se los sabe sin conocerlos.
Tocaría los lienzos, se saltaría las normas
pero no tiene edad ya para eso.
Quizá se está escondiendo.
O la tenue luz de los halógenos de museo le hace daño.